“没有，哈哈，我就是想问你一下，三轮车的钥匙在哪里？”
“你要那个干啥？”
“我想骑出去玩啊。”
“很重——”父亲忽然不说话，似乎是将香烟塞进嘴里了，几秒钟后他才接着说，“的啊！”
“没事没事，又不去远的地方，老爹你专心开车啊，刚才是不是差点撞上了？”
“没，是你金奶奶家的二哈忽然窜过来。”
“到店里了？”
“到了。”父亲那边传来手刹被拉起时吱呀’的声响，又带着一阵震动的杂音，“钥匙就在电视柜里，忘了是哪一格了，你自己找找。”
“好吧。”
电话那头又隐隐约约传来了母亲的声音，而后是父亲的回答——此时的他距离话筒好像也有些远了：“你女儿……”