这时，一个中年女人向她走过来，排在向小满身后，轻轻地拍了拍她的手肘，问：“这家卖的东西有点贵啊，好吃吗？”
向小满本能地瑟缩了一下，但是并没有躲开。
中年女人很慈祥地朝她笑：“不过真正的好东西，贵也值得，对吧？”
她说着，若有意、若无意地摆动了一下手背，不动声色地把一个纸包塞进了向小满手里。
向小满好像碰到了什么可怕的东西，脸上稀有的血色一下褪净了。
“11月11号。”
中年女人收了笑容，音量低得近乎耳语，她狠狠地握了一下向小满的手，然后转身走了。
向小满怕别人听见，慌里慌张地往周围看，排在她前面的，是几个不知道什么原因提前放学的中学生，统一地插着耳机，都全神贯注地低头玩手机，没人注意她。她这才松了口气——也是，谁会把稀缺的注意力放在她身上呢？
没有的，三十多年来，从来没有过。
向小满匆匆看了一眼女人塞给她的东西，那是一个信封，信封里有个纸包，装着一些药粉，信封上印着行宋体字：“为什么是你？为什么不是别人？”